

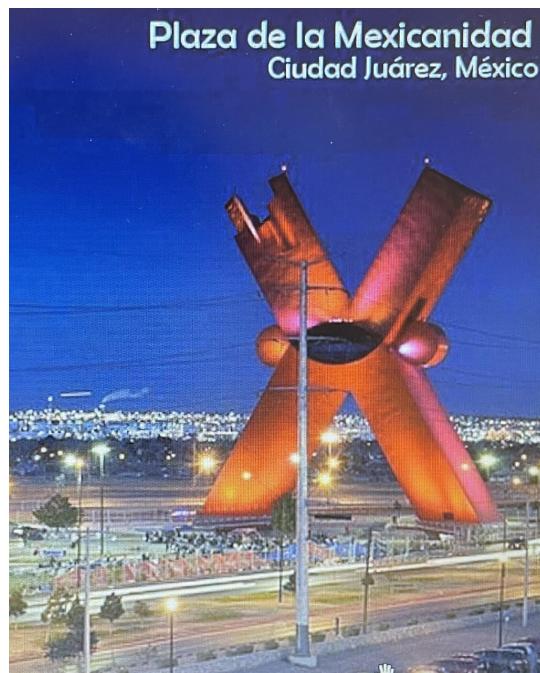
# Who tells your story?

**As a kid you are unaware, but as an adult now thinking back, it is a little sad to think that we really didn't have a choice. We were brought to America. We were made to come to America and just kinda up and leave everything that we knew and our family. But we didn't have it as difficult as other people. We know families and have heard stories of people actually crossing the *Rio Grande*, the desert, *a pie* (on foot), being left stranded in the desert *sin comida, sin ropa, y sin agua* (without food, without clothes, without water). We didn't have it as difficult as most immigrants, and that's something that I am very grateful for.**



*Mi nombre es Alma Rosa Hernandez Donato.* I was born in Ciudad Juarez, Chihuahua, Mexico. As a kid I was called pechocha. When I was born all of our family members would say “*que preciosa*,” but my older brother couldn’t pronounce *preciosa*. He was about 3 ½ at the time, and he would say “pechocha” for *preciosa*, and it just stuck. Everyone in my family to this day knows me as pechocha. Alma means soul. My mom named me Alma because when I was born she felt her soul leave her body. She said she had an out of body experience.

In Mexico where we lived was just my mom, my dad, my older brother and me. My home had three bedrooms, two stories, but it had small bedrooms, a small kitchen, small dining room area, and a small living room. In Mexico all of the houses had big huge iron fences because the crime over there is crazy. We had just a big big *barandal* (fence) to kind of protect, but it was a big pink house. In 1996, it was pretty safe in Mexico. Ciudad Juarez has a reputation of violence, drugs, and killing, but back when we used to live in Juarez, things were still pretty safe. We were friends with all the kids in our neighborhood. All the parents knew each other. We all went to the same schools. There were street vendors on the corner, *vendiendo flautas* and hamburgers, kids playing in the streets, and it was just a community.



In Ciudad Juarez there are stray dogs everywhere, roaming around the streets looking for food. They are mostly really skinny dogs and you would find them in places you wouldn’t imagine, like on top of roofs or on top of someone’s truck. They will come into your yard and try to find food. Ciudad Juarez’s main streets are concrete, but a lot of the side streets are just dirt and rocks, so when it rains it smells like wet dirt everywhere and it is amazing.

Something that I see in Mexico that we don't see here are palm trees. In Ciudad Juarez we have palm trees and there is a really big palm tree in my grandma's yard.

My school was gated and they were very safe. Only the people that go to the school and parents are allowed in. I only went to school in Mexico for two years, *primero de kinder* and *segundo de kinder* (first pre-k and second kindergarten) and I enjoyed school. I always enjoyed reading and writing. As a kindergartner, I was being read to, but I liked learning to write. I have always liked school. I was always very smart. I believe that all my classmates looked up to me. I liked being a leader and learning. My dream always was to be a teacher because I loved school and I have always liked working with kids. Even as a six year old I always liked teaching and helping other kids.

In my free time I would play with my brother and cousins, and I loved to dance. There was this artist back in Mexico, her name was Fey, and she was like Britney Spears. She would sing and have a whole dance routine, and I would watch her music videos on TV and learn them. Selena Quintanilla was this famous singer and she was beautiful. She was my skin color and she was someone all hispanics looked up to and wanted to be.

The food in Mexico is a thousand times better than the food here. The flavor is way better. For example, in Mexico they make hamburgers, but the *hamburger is queso, weenie, tocino, aguacate, and jamón* (cheese, weenie, bacon, avocado, and ham). Here the hamburgers are bland. When my dad makes hamburgers he puts a little bit of soy sauce and garlic mixed into the hamburger. In Mexico, just the way they prepare the hamburger meat is just so much better than here. In Mexico you can get a hamburger on the corner. They have food vendors selling food at the corner of your street. Across the street there's a person selling flautas and on the other corner there's somebody selling gorditas. *Allá* you don't have to drive to a shopping area to get food, you literally just walk down the street and there are food vendors. If you don't like what they

have down on the left side, then just walk down the street to the right side because there's people there. People sell food out of their houses. My tia Chonita would sell bolis out of her house, and she would make different *bolis de platano, fresa, chocomilk, de todo*. People just knew *que aqui venden bolis*, they would just come and knock on her *barandal*. "*Me da un boli de chocomilk*" (Can you give me an ice pop of chocolate milk?), she would get it and get paid. People sell *hamburgers, flautas, enchiladas, that way, de todo venden* (they sell all kinds of things). Literally walking distance you can get whatever you want, and it's good.

In Mexico, the corner store owner over at my grandma Cuca's house is Don Pancho. You can get everything from Don Pancho. Don Pancho greets you like he has known you your whole life, and we haven't. I don't know if it's a respectful thing but you go to the corner store and he treats you like family. You have that respect for Don Pacho. *Don* is Sir, so out of respect we call him Don Pancho. You don't walk up to him and say Pancho, you say Don Pancho out of respect. He treats you like you're family, and my kids have witnessed that first hand. Whenever we go to Mexico now he says "Oh, it has been a while since I have seen you Elias. *Que grande y que guapo. Cuando llegaron, cuando se van. Cuando vienen otra vez?*" (How big and how handsome. When did you arrive, when do you leave? When do you guys come again?) He knows we are Grandma Cuca's family, Tia Lupitas family, and he knows we are there for a couple of days. When we are there he says "How is Denver?" He knows us, remembers us, our faces, and treats us like family.

My dad's name is Jesus Manuel Hernandez Esquivel. My mom's name is Rosa Ines Donato Colon. My brother's name is Jesus Armando Hernandez Donato. My dad worked and my mom stayed home with the kids. I was excited for my dad to come home and we had family dinners. We would say "we want *flautas* tonight" and we would go buy *flautas* from the street vendors, but we always did everything as a family.

**My dad was a very hardworking man. He did everything that he could to provide for us. In fact, he is the reason why we ended up moving to Denver. He had lost his job in Mexico and he had spent months without a job, and the opportunity to work in the US came about, and he took that opportunity. He came here and left us in Mexico for about a year. My mom also worked. She didn't have a set job, but she did things on the side like selling *zapatos*, makeup, and she did that with me and my brother with her.**

For me, life in Mexico as a six year old was simple. It was go to school, spend time with your family, with cousins, or with friends playing. I never knew as a six year old the situation my parents were going through, with my dad not working and not being able to find jobs. I never imagined coming over here, even if I had an aunt, uncle and cousin that already lived here. I didn't know at the moment I had family living over here or that it was even a possibility. I was just a happy kid in Mexico, and I never imagined that there was something different or better here in the United States for us.

I was six years old when we left Mexico. My birthday is in June and we left in July. As a six year old I wasn't aware that this big change was happening for us because it was something that wasn't discussed with me. I had no opinion on it. One day we just left and it wasn't something that I was even looking forward to. I literally as a six year old had no idea. It was a decision that my parents made and they thought that it was the best decision for their family at the moment. As a six year old you just go along with it.

There was no opportunity for my dad to work in Mexico. He had been trying for months without any success. When he had the opportunity to work here, he took it because my dad is a provider, and so what he wanted was to provide for his family. He came first and he lived here first for a bit, but also he was lonely and we weren't ok because like I told you, we were very family oriented, so we were not ok. I was not ok being a daddy's girl having my dad so far away. Then he was not okay in the U.S.

because he was alone without his family, and so when the opportunity came for us to come, they made the decision for us to move here with him and just all be here with him.

In Mexico he worked at *La Lecheria*, delivering cartons of milk to stores or houses or businesses. He was also a messenger for *Escuela Superior de Agricultura Hermanos Escobar* which is a college in *Ciudad Juarez*. The school closed down and he lost his job because the school closed down. First he worked in *La Lecheria* then he left. He worked in the school and when the school closed down he couldn't find a job. We had just bought a house when I was born, but before I was born they were renting, and when I was born they bought a house. He couldn't find a job that paid well enough to pay for the house, the two kids he had, and everything that comes with it. He could find little jobs, but it was really hard labor for very little money, so when the opportunity of a job here came about, he took it.

There was a whole protest that the workers and the students did that actually landed my dad, grandpa, and uncles in jail for a couple of days for protesting. It was a whole deal and I believe they were being held for about two days tops, but in Mexico they don't separate the hardcore criminals and the minor offenses. They are all just in a big place, and my dad tells a story that he was around one the biggest narcos in Juarez. My dad was there for something completely different, and that guy was there for whatever he was there for, and it turns out he was one of the biggest drug lords at the time.

We drove here to America. We had a *visa de turista* that we had gotten before my dad was let go of his job. I don't even think that my dad at any point while he was working thought that we would ever come over here. We were able to have tourist visas where we could go to El Paso, which is right across the border. My mom has family in El Paso, and we would go to El Paso since my dad had a good job. We would go to do some shopping and go back home. It was never like we were going to stay while

my dad was working. After my dad stopped working, we still had those visas, and I think it was my dad's last opportunity to cross to the United States legally because we had the visas. We crossed the border with our tourist visas. We drove here and I believe the reason why we didn't bring all of our things with us was because at the border they stop you and they check you. If you were to bring, let's say, mattresses, and all of your clothes, then it would look suspicious that you were not going for a week, you were going to stay there, and that's illegal. I believe that is the reason why we didn't bring all of our belongings. It was just the minimum. We crossed *El Puente de las Américas*. We drove 9 to 10 hours to Denver in our car, and when our visas expired, that's when we became undocumented.

When we lived in Mexico it was just my mom, my dad, my brother and me. We lived in our own house, and we didn't have to share with anybody. When we got here I had my aunt, her husband, and my cousins on my mom's side that already lived here. They lived in a two room apartment, and they opened their house to us until we got settled and were able to afford something more. It was a little bit different having to live with other people because while it was exciting to have a cousin, who was a year younger than me and a girl, to play with rather than my older brother. It was also their house, their rules. After a period of time, my aunt went through a divorce, and so then it was just my aunt and my cousin Claudia. We stayed with them to help my aunt out, and we lived like that for maybe two years, then my parents said it was time to get our own place and we moved to a basement. There were two rooms; the parents' room and the kids' room. So living with another family was difficult, but the language also was difficult. Ever since we got to Denver we've lived in Park Hill, even with my aunt that lived here. Park Hill is mostly a colored neighborhood, so our neighbors to the right, to the left, and across the street were all African American. It was an apartment complex that we lived in. Our neighbor on the corner I believe was from Zacatecas or was Mexican, so it was all colored kids. But I feel like the kids don't or

didn't see color. The kids didn't make us feel out of place. The kids included us, even if we didn't speak English. My cousin that was already living here did speak English, so she was kinda able to help us communicate *y presentarnos*, and maybe even translate. Having my cousin there, she was bilingual and was kinda able to say things like "Oh, she is asking if you wanted to play," and that was really helpful.

**I had an aunt that lived here but the closest thing was El Paso because of my mom's family and it is right across the border. We came to Denver because my mom had a sister here and I believe my parents fell in love with Colorado, and honestly, me and my brother did too. Colorado is the best thing ever and now we call Colorado home. I loved Colorado. It is way different from Juarez. Juarez is dirt, Juarez is palm trees, and here it's pine trees, the grass, and the leaves. As a six year old kid, getting here and seeing the squirrels running around was the craziest thing ever. We were so shocked that there were squirrels running around everywhere, and as we got older and family came to visit, the first thing that they would notice were the squirrels. "Mira las ardillas," "Mira las ardilla en el árbol," o "Mira la ardilla, vengan a ver las," ("Look at the squirrels", "Look at the squirrels in the tree", or "Look at the squirrel, come see them") and that's how we were when we first came here. We don't have ardillas in Juarez, we have dogs. Here you don't see dogs running around, homeless, on top of roofs. No, you see squirrels here running around.**

Once we got here, we thought everybody was rich. It was like "Oh, these people have money, and we are these poor Mexican kids that don't own anything or have anything." We literally came here with a small backpack, but it just kinda seemed that everybody else had so much money and were so rich. The scariest part of America was the people. In Juarez it seemed like everybody that we were around was family or *conocidos*.

Here in the U.S., you don't know anybody. Everybody is a stranger. So it was scary to see people as strangers here.

I was very outspoken. My first year in school it was Spanish speaking class, and I went straight to the Principal and said "No, I already know Spanish. I don't need Spanish classes. I need English classes" but for me that was difficult. I wanted to learn the language, and I wanted to learn to communicate with the neighbor kids, who had become our friends at that point. **It was difficult to be so outspoken and not be able to speak or be understood.** I still made friends with all the other Spanish speaking students. It wasn't like I didn't like any of those kids, I just wanted to learn English. Once I did learn English I didn't have an accent *como lo normal*, accent like normal, the normal accent that Spanish is my first language and when you learn English you have an accent. I don't have an accent because I learned it at such a young age that I was kinda able to get rid of an accent, whereas my brother was in fifth grade and he does have an accent. To this day he still has the little accent that kinda gives it away that English isn't his first language.

My sister Isabel came to rock our world. Isabel was born February 14, 2006. When Isabel was born I was 15 ½ , my brother was 19, my mom was 42, and my dad was 45. Ever since Isabel was born everybody thought that she was my daughter. Strangers that would see us out as a family, they thought that me and my brother were the parents and that my mom and dad were her grandparents.



During my senior year of high school I only needed one class to finish my credits to be able to graduate. My counselor didn't just schedule me one class; it was a minimum of 5 classes. I did what I had to do to make sure Isabel was being taken care of. A lot of the time I would ditch classes and only make it to the one class that I was required to finish. The class I needed to finish was the last class of the day. So all the other classes to me didn't matter. I didn't have to go except for that one class. Sometimes I wouldn't go to school and stay home with Isabel or I would go to school. But the first class of the day was Spanish and to me it was kinda like "Seriously, Spanish?" It made absolutely no sense to me. I really only showed up when we had a test because as long as I passed the test then I would pass the class. The teacher always asked me why I didn't go? I would never say anything, but one day when I took Isabel to school with me and I was walking down the hallway with Isabel, I ran into my Spanish teacher. He looked at me and then at Isabel, and he put his hand on my shoulder and said "Now I understand why you don't come to all my classes." He passed me with an A, which I didn't deserve. But he just assumed that Isabel was my daughter and that I was having a hard time as a teen mom. I'm guessing he just felt a little sorry for me and passed me with an A.

As I grew up I realized that I needed a job. For you to be able to work here you need a social security number, and as an immigrant you are not assigned a social security number. It was very, very difficult to get a job without a social security number. When I got my first job, I was very happy because finally somebody hired me, and I was proud of being independent. It wasn't a whole lot of money, but I felt like it was enough money for my personal things. If I wanted something, I had the money to pay for what I wanted and needed. It was just a good feeling. We went through a situation in the summer of 2008 where we almost lost our house. That was something that always affected me because my dad was always living paycheck to paycheck and he worked as a landscaper. There is a certain time during the year that he doesn't have work, and I believe that is something me and my

brother were really traumatized with. My brother at the time also started saving, and I fully believe that the only reason why we didn't lose our house was because my brother saved my dad. My brother for a couple of months took on the responsibility of paying the mortgage, and ever since then we were both traumatized. We were both and still are savers because in the back of our mind we're just scared because you never know. You never know what can happen, and if one day you lose your job, you have money saved for a few months until you find something else. It stuck in our brains, *uno nunca sabe qué puede pasar*. Expect the unexpected or be ready for the unexpected.

My husband's name is Desmond Delgado. I first met my husband through a friend that we had in common. My husband actually stole my phone number from this friend that we had in common and he started reaching out to me. He had assumed that this friend was my boyfriend and he reached out to me that this "boyfriend" of mine was talking bad things about me, which was not true. He felt the need to let me know that this guy was *hablando cosas malas de me* (talking bad things about me). He reached out to me and I let him know that me and this guy were not involved at all. Before I actually met my husband in person, while it was over the phone, the very first time he reached out to me I thought it was a little *atrevido* (bold) because who does that? Who steals a phone number from a supposed friend and then reaches out to a complete stranger? I thought that was a bold move for sure.

When we first started talking it was just friendly. The more we talked and got to know each other we kinda started to develop feelings for each other. I believe it was within one year of talking to each other that he broke the news to me that he would be leaving to live in Mexico. His family had just gone through a situation of his dad getting deported. The decision they made as a family was that they would go and live in Mexico to be together. Even though I didn't know my husband personally, face to face, it broke my heart. It was going to be difficult to keep communicating with

each other because by that point we were talking back and forth on a daily basis. With him moving to Mexico it was going to change that. That was something that was a struggle before we even met each other face to face.

Out of nowhere I would hear from him that he was back in Denver. I would get excited and happy that he was back. Then he would leave again to Mexico. That happened about three times. But about a year and a half later, he officially moved back to Denver, reached out to me and set our first date. My husband didn't want to see each other face to face if he knew he was going to go back to Mexico. We never made a date to officially meet each other. When he ended up moving back to Denver in 2008 he reached out and set up the date. We have been together ever since.

My first date with my husband was to the movies. It was a double date because even though I had been talking to him over the phone for the past maybe two years, I was still like "Do I actually know this person?" I went with a friend just to be safe. We started dating in December of 2008 and he proposed Christmas of 2010. I was happy, excited, and surprised. We already had a baby when he proposed, but I wasn't expecting my husband to propose.

Our first wedding was on March 25, 2011. Our ceremony was private and intimate, just me, Desmond and the judge. After he proposed, one day we woke up and said "What if we just get married?" We had my mom babysit our baby and she asked "Where are you going?" We just said "We will be back. Just babysit her for a couple hours." We went down to the courthouse, we got married and then we came back home. My mom asked "Where did you guys go?" We said "We got married" and she was surprised because we didn't say anything or plan for our families to be there. It was nice because it was just us. We didn't have pressure from anybody. It was something that we both decided that we were going to do. Our second wedding was when we got married through the church as part of our sacrament.

The wedding was July 8, 2016. It was after we had our second baby Elias, and for that one we took more time. It took more thought about "Are we sure this is what we want to do?" Marrying through the church is an obligation for life. This wasn't something that is "Oh never mind." We really sat down, talked and thought about it. We came to the decision that yes, this was what we wanted to do. It is a lifelong commitment, but we are willing to work for it. We had our families there and Father Francisco came back from Texas to celebrate the Mass with us. We invited most of our family and friends. We picked royal blue as our color because that is my favorite color. It was simple but nice.



I fully believe in *cuando Dios quiera y que Dios dirá* (when God wants and when God says). You can plan things, but they don't always go our way *y que cuando Dios quiera nos mande un bebé* (and when God wants, he will give us a baby). His timing is perfect, we didn't really plan. When he thought we were ready we were sent my daughter Delany, and then our two other kids. It was right around October when I got pregnant with Delany and I didn't know. I actually didn't find out until December. The first person we told about our baby was Isabel.

My husband and I let Isabel share the news with the rest of the family. Then Isabel said "*Alma va a tener un baby*" and my mom and dad cried. It was a big emotional thing that she was the first grand-baby for my mom and dad. There was a lot of excitement and joy.

Delany was born July 24, 2010. When Delany was born it was the best feeling in the whole entire world. I have always been maternal, but to finally come face to face with something that you created. It was unbelievable. Feeling your baby hiccup while still in your womb, can't sleep the last couple of days, feet being swollen, being so tired and then coming face to face with a baby that you created. The moment that they placed her on my chest I felt whole, complete, and that my life had a purpose and meaning. The feeling that you would do anything for this baby. It's a crazy feeling, but it is beautiful and whole. When we left the hospital I was scared and nervous, but excited. I was in shock because it just seemed like the doctors just let you walk out with this baby. How do they know you're a good person or how do they know you are going to be a good mom or how do they know you are mentally and physically prepared? They just let you walk out with a baby, but at the same time even though I wasn't mentally and physically prepared, I knew that I would do anything for her. She came first, and my needs were in the back seat from now on. I just needed to make sure that she was good and growing. I was nervous and excited. You kinda start to get used to this baby and you start to learn from this baby and they learn from you. You start on this whole journey together.

My kids' names are Delany Denisse, Elias Esai, and our baby is Eden Emiliano Delgado Hernandez. Delany is very kind. She has got a good heart and she is responsible. She is very sentimental and smart. She is very beautiful and caring. Delany is the type of person that even though she might be going through something emotional of her own, she will stop and help or guide you to go through what you are going through. She will help you out emotionally and support you through whatever you're going through, even though she is going

through something on her own. She definitely got that first born quality and trait of being responsible and helping with her siblings. Of “What can I help you with” or “What do you need.” She is amazing, has a great heart, is a good kid and has good feelings. Elias is definitely your typical sport lover. He can do anything or any sport and be amazing at it. If he is not amazing at it he is going to work, work, and work until he is amazing at it. He is loud and funny. He is smart but he is silly, loving, and respectful. He is kind and he definitely likes to challenge everybody. He is also very helpful. “What can I do?” or “What do you need from me?” or “How can I help you?” He is very much a mama’s boy, a good friend, and a good kid. Eden is the boss and he is stubborn, like his mom. He is smart, but only when he wants to and he definitely is a person who is like “When I want, how I want, and on my terms.” He also is a mama’s boy and he is still developing his personality, but he is the boss, which he knows and takes advantage of. He will not hold his own bottle, he wants you to hold his bottle. He eats when he wants, not when you want to feed him. He does things on his terms whenever he wants.



I didn't know we were here illegally until I was in 9th grade in high school. I was assigned JROTC, to participate in JROTC you had to fill out an application. We were asked to provide our social security number. My brother told me that I had to go with my counselor and change that class because I couldn't take JROTC since I didn't have a social security number. I had scheduled a meeting with my college counselor and told her I didn't have a social security number. She got up from her desk and closed the door. That's when I thought about how she reacted that way. To me it seems that she had no reason to react that way. But I realized that we were undocumented, and not legally here. After learning that I was undocumented I definitely felt left out as an immigrant. We were in the land of opportunity but I can't take advantage of these opportunities, which was very difficult graduating high school. I was top of my class and I did really well in high school, but I couldn't continue because I was missing a social security number. It was a feeling of “What was the point of all these years of school and then not being able to continue for a college education?” Not that I was ever racially profiled or having anybody being racist towards me, but it was more of an inside battle with myself. With my sense of identity, of not belonging.

Something I am definitely proud of is graduating high school. The reason why I say that is because there are kids that are from here that don't graduate and take those opportunities for granted. They don't take the opportunities of trying to get financial aid for college. They don't take the advantage of the opportunities that they have as an American citizen. Just the fact that I graduated high school being one of the best students in my class is something that I am proud of because I could have easily given up and said “What is the point? Why continue if I can't go any farther?” In 2012 I was able to get a green card. Then after three years of being a permanent resident I was able to apply to become a citizen. To become a citizen it took about 6-8 months and to become a citizen you had to take a test.

The test was to prove that you can read and write English and then you can become a citizen.

It is difficult to say I regret leaving Mexico, because it wasn't something that I decided. It's a mixed feeling because for a long time I struggled with identity because *no soy ni de aquí ni de allá* (I am neither from here nor from there). It was something that I had to accept, but I wouldn't say that I regret leaving Mexico. Being here in the US gave me the opportunity to finish my education, at least in high school. I had the opportunity to meet my husband. I do believe that GOD plans everything out for us and I believe that it was GOD'S plan to put us here in the US. The most difficult part about not being able to go back to Mexico is definitely when my grandpa's passed away because it kinda messes with your mind a little bit. In the back of your mind you know they have passed, but because you don't see or talk to them daily you want to think that they are in Mexico. You think to yourself, "My grandpa *Tino* is working on his brick and my grandpa *Julio* is drinking his three coffees a day." You just want to think that they are still there and it didn't hit until the first time I went back to *Juarez*. It was a mixed feeling coming back home but not home. Coming back to your grandparents and your grandpa is no longer there. It's a little difficult to come to a realization that it is real, that he did pass away, going to the cemetery and seeing his tombstone. "Wow he is not here, they both aren't." I would say that was the most difficult part of not being able to go back when a family member passed and you can't be there to be with family. Being able to comfort each other and be together and go through it together.

But if I could go back to Mexico when I was a little kid, I would go to my *Tia Chonitas* house and spend the day with her. She is definitely one of the family members I was closer to because she would come and visit here. She would spend time with us and she was the one who taught me how to cook. She would come and stay for weeks at a time at our house. She would cook and I would watch and she would teach me. She would bring from *Juarez* the

concentrate to make *bolis* and would teach me how to make them. She would make some especially for us here but to me my *Tia Chonita* was the greatest. She was more of a grandma to me than my actual grandma, her sister. I love that woman and I miss her a lot and I think about her a lot. I have a lot of memories of her because she was more in my life as I grew up, not just as a little kid. She was a constant presence in my life than my actual grandma. She is definitely the one that I miss the most and love the most.



One thing I wish people knew about immigrants is that we are not all bad. Most of us come from good families with morals and GOD in our hearts. I want to make clear that the United States is the land of opportunity and if you really want to think about it, we are all immigrants. Except for the Native Americans, but besides the Native Americans, we are all immigrants. We came from different places for opportunities here. I wish a lot of people would remember that their families are also immigrants. I wish that they would keep that in their hearts. I wish that people respected everybody's hustle because everybody who comes here, comes here to work and provide. If you wanna go far as back as Christopher Columbus, they all came here for better opportunities. I wish people really remembered that and that they don't think so highly of themselves.

Do not think that they are better than other people because they have been here longer. In the end we are all immigrants.

**Something that I would tell an immigrant is that once you make the choice of coming here, I do believe that it's only right that you learn the language, learn the laws and just live right. Follow the laws, do the right thing and don't do anything that could jeopardize your opportunity of being here. Not everybody gets the opportunity to make it here. Once you make it here just really be on your best behavior and work hard. Especially because the American people, a lot of them already have this assumption that immigrants are bad. If anything, use that to motivate you to PROVE THEM WRONG.**

The most important thing that I miss from Mexico would be my family because in the US I had an aunt and cousin. After we were able to get our own place we weren't very close anymore. Something that brings me joy is just knowing that my kids are going to have the opportunity that I didn't have growing up. Now I am able to be a stay at home mom, which I didn't have. I wasn't able to be involved in sports or activities in school because my mom didn't have the time for all of that. Now what makes me happy is that I am able to be a stay at home mom and be able to be involved in my kids' sports and activities. It makes me happy that my kids see the sacrifice that my husband makes to work hard so I can be a stay at home mom. It makes me happy that my kids are grateful for that opportunity. It makes me happy that at one point they are able to continue their education past high school. My hope for my kids is that they grow up to be *gente del bien*, with GOD in their hearts, and good people. My hope is that they are leaders in the community and are kind people. **My American dream for them is that I want them to feel like they belong. I need them to feel like they belong because they do, this is their home. I want them to take advantage of every opportunity that becomes available to them, because we are here in the land of**

**opportunity. I want them to get far in life with their education, but most importantly to be good people.**

story told by: Delany

# ¿Quién cuenta tu historia?

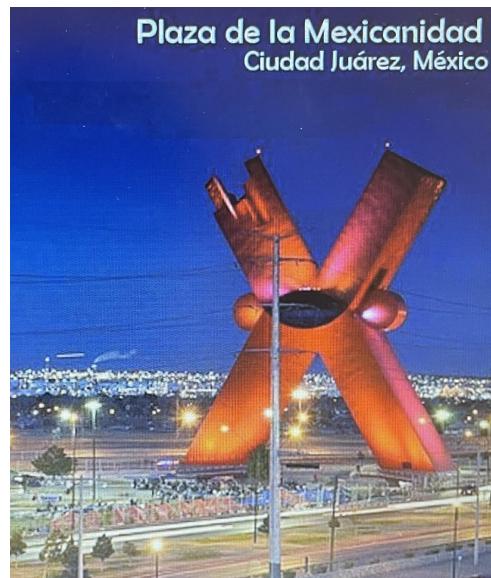
**Cuando se es niño es difícil entender, pero ahora, como adulta, pensando en retrospectiva, es un poco triste pensar que realmente no tuvimos otra opción. Nos trajeron a Estados Unidos. Nos hicieron venir a Estados Unidos y simplemente dejar todo lo que conocíamos y a nuestra familia. Pero no lo tuvimos tan difícil como a otras personas. Conocemos familias y hemos escuchado historias de personas que realmente cruzaron el Río Grande, el desierto, a pie, que quedaron varadas en el desierto sin comida, sin ropa, y sin agua. No lo pasamos tan difícil como la mayoría de los inmigrantes, y eso es algo por lo que estoy muy agradecida.**



Mi nombre es Alma Rosa Hernández Donato. Nací en Ciudad Juárez, Chihuahua, México. De pequeña me llamaban pechocha. Cuando nací, todos los miembros de nuestra familia decían "que preciosa", pero mi hermano mayor no podía pronunciar "preciosa". Él tenía alrededor de tres años y medio en ese momento y decía "pechocha" por preciosa, y simplemente se le quedó. Todos en mi familia hasta el día de hoy me conocen cómo pechocha. Alma

significa alma. Mi mamá me llamó Alma porque cuando nací sintió que su alma salía del cuerpo. Dijo que tuvo una experiencia extra-corporal.

En México donde vivíamos estábamos solo mi mamá, mi papá, mi hermano mayor y yo. Mi casa tenía tres dormitorios, dos pisos, pero tenía dormitorios pequeños, una cocina pequeña, un comedor pequeño y una sala pequeña. En México todas las casas tenían grandes rejas de hierro porque allí la delincuencia es una locura. Sólo teníamos un gran barandal para proteger, pero era una gran casa rosa. En 1996, México era bastante seguro. Ciudad Juárez tiene fama de violencia, drogas y asesinatos, pero cuando vivíamos en Juárez, las cosas todavía eran bastante seguras. Éramos amigos de todos los niños de nuestro vecindario. Todos los padres se conocían. Todos íbamos a las mismas escuelas. Había vendedores ambulantes en la esquina, vendiendo flautas y hamburguesas, niños jugando en las calles, y era simplemente una comunidad.



En Ciudad Juárez hay perros callejeros por todas partes, deambulando por las calles en busca de comida. En su mayoría son perros muy flacos y los encontrarías en lugares que ni te imaginas, como encima de los tejados o encima de la camioneta de

alguien. Entrarán en su jardín e intentarán encontrar comida. Las calles principales de Ciudad Juárez son de concreto, pero muchas de las calles laterales son solo tierra y piedras, por lo que cuando llueve huele a tierra mojada por todas partes y es increíble. Algo que veo en México que no vemos aquí son palmeras. En Ciudad Juárez tenemos palmeras y hay una palmera muy grande en el jardín de mi abuela.

Mi escuela estaba cerca y era muy segura. Solo se permite la entrada a las personas que van a la escuela y a los padres. Solo fui a la escuela en México dos años, primero de kinder y segundo de kinder y disfruté la escuela. Siempre disfruté leer y escribir. Cuando estaba en el jardín de infancia, me leían, pero me gustaba aprender a escribir. Siempre me ha gustado la escuela. Siempre fui muy inteligente. Creo que todos mis compañeros me admiraban. Me gustó ser líder y aprender. Mi sueño siempre fue ser maestra porque amaba la escuela y siempre me ha gustado trabajar con niños. Incluso cuando tenía seis años, siempre me gustó enseñar y ayudar a otros niños.

En mi tiempo libre jugaba con mi hermano y mis primos y me encantaba bailar. Había una artista en México, se llamaba Fey y era como Britney Spears. Ella cantaba y tenía una rutina de baile completa, y yo veía sus videos musicales en la televisión y los aprendía. Selena Quintanilla era una cantante famosa y era hermosa. Ella era de mi color de piel y era alguien a quien todos los hispanos admiraban y querían ser.

La comida en México es mil veces mejor que la comida aquí. El sabor es mucho mejor. Por ejemplo, en México hacen hamburguesas, pero la hamburguesa es de queso, weenie, tocino, aguacate y jamón. Aquí las hamburguesas son insulsas. Cuando mi papá hace hamburguesas, le pone un poco de salsa de soja y ajo mezclados. En México, la forma en que preparan la carne de las hamburguesas es mucho mejor que aquí. En México puedes conseguir una hamburguesa en la esquina. Tienen vendedores de comida que venden comida en la esquina de tu calle. Al otro lado de la

calle hay una persona vendiendo flautas y en la otra esquina hay alguien vendiendo gorditas. Allá, no tienes que conducir hasta una zona comercial para conseguir comida, literalmente simplemente caminas por la calle y hay vendedores de comida. Si no te gusta lo que tienen en el lado izquierdo, simplemente camina por la calle hacia el lado derecho porque hay gente allí. La gente vende comida desde sus casas. Mi tía Chonita vendía bolis en su casa y hacía diferentes bolis de plátano, fresa, chocamilk, de todo. La gente simplemente sabía que aquí venden bolis, simplemente vendrían y tocarían su barandal. "Me da un boli de chocamilk" ella lo conseguía y le pagaban. La gente vende hamburguesas, flautas, enchiladas, así, de todo venden. Literalmente a poca distancia puedes conseguir lo que quieras, y es bueno.

En México, el dueño de la tienda de la esquina en casa de mi abuela Cuca es Don Pancho. Puedes conseguir todo de Don Pancho. Don Pancho te saluda como si te conociera de toda la vida y nosotros no. No sé si es algo de respeto pero vas a la tienda de la esquina y te trata como a una familia. Tienes ese respeto por Don Pacho. Don es Señor, por eso por respeto lo llamamos Don Pancho. No te acercas a él y le dices Pancho, dices Don Pancho por respeto. Te trata como si fueras de la familia y mis hijos lo han presenciado de primera mano. Cada vez que vamos a México ahora dice "Oh, ha pasado un tiempo desde que te vi Elías. Qué grande y qué guapo. Cuando llegaron, cuando se van. ¿Cuándo vienen otra vez? Él sabe que somos la familia de la abuela Cuca, la familia de la tía Lupita, y sabe que estamos allí por un par de días. Cuando estamos allí, dice "¿Cómo está Denver?" Él nos conoce, nos recuerda nuestros rostros y nos trata como a una familia.

El nombre de mi papá es Jesús Manuel Hernández Esquivel. El nombre de mi mamá es Rosa Inés Donato Colón. El nombre de mi hermano es Jesús Armando Hernández Donato. Mi papá trabajaba y mi mamá se quedaba en casa con los niños. Estaba emocionada de que mi papá volviera a casa y teníamos cenas familiares. Decíamos "esta noche queremos flautas" e íbamos a comprar flautas a los

vendedores ambulantes, pero siempre hacíamos todo en familia. Mi papá era un hombre muy trabajador. Hizo todo lo que pudo para mantenernos. De hecho, él es la razón por la que terminamos mudándonos a Denver. Había perdido su trabajo en México y había pasado meses sin trabajo, y surgió la oportunidad de trabajar en Estados Unidos y la aprovechó. Él vino aquí y nos dejó en México como por un año. Mi mamá también trabajaba. Ella no tenía un trabajo fijo, pero hacía cosas paralelas como vender zapatos, maquillaje, y eso lo hacía conmigo y mi hermano con ella.

Para mí, la vida en México cuando tenía seis años era sencilla. Era ir al colegio, pasar tiempo con la familia, con los primos o con los amigos jugando. Cuando tenía seis años, nunca supe la situación por la que estaban pasando mis padres, con mi papá sin trabajar y sin poder encontrar trabajo. Nunca imaginé venir aquí, incluso si tenía un tío, una tía y una prima que ya vivían aquí. En ese momento no sabía que tenía familia viviendo aquí o que era siquiera una posibilidad. Yo era solo una niña feliz en México y nunca imaginé que aquí en Estados Unidos había algo diferente o mejor para nosotros.

Yo tenía seis años cuando salimos de México. Mi cumpleaños es en junio y nos fuimos en julio. Cuando tenía seis años, no era consciente de que este gran cambio estaba ocurriendo para nosotros porque era algo que no se había discutido conmigo. No tenía opinión al respecto. Un día nos fuimos y ni siquiera era algo que estuviera esperando con ansias. Literalmente, cuando tenía seis años, no tenía idea. Fue una decisión que tomaron mis padres y pensaron que era la mejor decisión para su familia en ese momento. Cuando tienes seis años, simplemente lo aceptas.

No hubo oportunidad para mi papá de trabajar en México. Llevaba meses intentándolo sin éxito. Cuando tuvo la oportunidad de trabajar aquí, la tomó porque mi papá es proveedor, entonces lo que quería era mantener a su familia. Él vino primero y vivió aquí primero por un tiempo, pero también se sentía solo y no estábamos bien porque, como les

dije, éramos muy familiares, así que no estábamos bien. No estaba bien ser la hija de papá teniendo a mi papá tan lejos. Luego él no estaba bien en los EE. UU. porque estaba solo sin su familia, así que cuando se nos presentó la oportunidad de venir, tomaron la decisión de mudarnos aquí con él y estar todos aquí con él.

En México trabajó en La Lechería, entregando cartones de leche a tiendas, casas o negocios. También fue mensajero de la Escuela Superior de Agricultura Hermanos Escobar, que es un colegio en Ciudad Juárez. La escuela cerró y él perdió su trabajo porque la escuela cerró. Primero trabajó en La Lechería y luego se fue. Trabajaba en la escuela y cuando la escuela cerró no pudo encontrar trabajo. Acabábamos de comprar una casa cuando yo nací, pero antes de que yo naciera estaban alquilando, y cuando yo nací compraron una casa. No pudo encontrar un trabajo que le pagara lo suficiente para pagar la casa, los dos hijos que tenía y todo lo que conlleva. Pudo encontrar pequeños trabajos, pero era un trabajo realmente duro por muy poco dinero, así que cuando surgió la oportunidad de un trabajo aquí, lo aprovechó.

Hubo toda una protesta que hicieron los trabajadores y los estudiantes y que de hecho llevó a mi padre, mi abuelo y mis tíos a la cárcel durante un par de días por protestar. Fue todo un asunto y creo que estuvieron detenidos unos dos días como máximo, pero en México no separan a los delincuentes graves de los delitos menores. Todos están en un lugar grande, y mi papá cuenta una historia de que estuvo cerca de uno de los narcos más grandes de Juárez. Mi papá estaba allí para algo completamente diferente, y ese tipo estaba allí para lo que sea que estuviera allí, y resulta que era uno de los mayores narcotraficantes de ese momento.

Condujimos hasta aquí. Teníamos una visa de turista que habíamos obtenido antes de que despidieran a mi papá de su trabajo. Ni siquiera creo que mi padre en ningún momento mientras trabajaba pensara que alguna vez vendríamos aquí. Pudimos obtener visas de turista para ir a El Paso, que está justo al otro lado de la frontera. Mi mamá

tiene familia en El Paso y íbamos a El Paso ya que mi papá tenía un buen trabajo. Íbamos a hacer algunas compras y volvíamos a casa. Nunca fue como si nos íbamos a quedar mientras mi papá trabajaba. Después de que mi papá dejó de trabajar, todavía teníamos esas visas, y creo que fue la última oportunidad de mi papá de cruzar a los Estados Unidos legalmente porque teníamos las visas. Cruzamos la frontera con nuestras visas de turista. Manejamos hasta aquí y creo que la razón por la que no trajimos todas nuestras cosas fue porque en la frontera te paran y te revisan. Si trajeras, digamos, colchones y toda tu ropa, entonces parecería sospechoso que no fueras durante una semana, que te quedaras allí, y eso es ilegal. Creo que esa es la razón por la que no trajimos todas nuestras pertenencias. Era sólo lo mínimo. Cruzamos El Puente de las Américas. Condujimos de 9 a 10 horas hasta Denver en nuestro automóvil, y cuando nuestras visas expiraron, fue cuando nos quedamos indocumentados.

Cuando vivíamos en México éramos solo mi mamá, mi papá, mi hermano y yo. Vivíamos en nuestra propia casa y no teníamos que compartirla con nadie. Cuando llegamos aquí tenía a mi tía, su esposo y mis primos por parte de mi mamá que ya vivían aquí. Vivían en un apartamento de dos habitaciones y nos abrieron su casa hasta que nos instalamos y pudimos permitirnos algo más. Fue un poco diferente tener que vivir con otras personas porque, si bien era emocionante tener una prima, que era un año menor que yo y una niña, con quien jugar en lugar de mi hermano mayor. También era su casa, sus reglas. Después de un tiempo, mi tía se divorció, y entonces quedaron solo mi tía y mi prima Claudia. Nos quedamos con ellos para ayudar a mi tía y vivimos así durante unos dos años, luego mis padres dijeron que era hora de conseguir nuestra propia casa y nos mudamos a un sótano. Había dos habitaciones; la habitación de los padres y la habitación de los niños. Entonces vivir con otra familia era difícil, pero el idioma también era difícil. Desde que llegamos a Denver hemos vivido en Park Hill, incluso con mi tía que vivía aquí. Park Hill es principalmente un vecindario de color, por lo que nuestros vecinos a la derecha, a la izquierda y

al otro lado de la calle eran todos afroamericanos. Era un complejo de apartamentos en el que vivíamos. Nuestro vecino de la esquina, creo que era de Zacatecas o mexicano, así que todos eran niños de color. Pero siento que los niños no ven o no ven el color. Los niños no nos hicieron sentir fuera de lugar. Los niños nos incluían, incluso si no hablábamos inglés. Mi prima que ya vivía aquí hablaba inglés, por lo que pudo ayudarnos a comunicarnos y presentarnos, y tal vez incluso traducir. Al tener a mi prima allí, ella era bilingüe y podía decir cosas como "Oh, te está preguntando si quieres jugar", y eso fue de gran ayuda.

Tenía una tía que vivía aquí pero lo más parecido era El Paso por la familia de mi mamá y está justo al otro lado de la frontera. Vinimos a Denver porque mi mamá tenía una hermana aquí y creo que mis padres se enamoraron de Colorado y, sinceramente, mi hermano y yo también. Colorado es lo mejor que existe y ahora llamamos a Colorado nuestro hogar. Me encantaba Colorado. Es muy diferente a Juárez. Juárez es tierra, Juárez es palmeras y aquí son pinos, pasto y hojas. Cuando tenía seis años, llegar aquí y ver a las ardillas corriendo era la cosa más loca que jamás haya existido. Nos sorprendió mucho que hubiera ardillas corriendo por todas partes y, a medida que crecimos y la familia vino de visita, lo primero que notarían fueron las ardillas. "Mira las ardillas", "Mira las ardilla en el árbol", o "Mira la ardilla, vengan a ver las", o "Mira las ardillas en el árbol", o "Mira las ardillas en el árbol". ardilla, ven a verlas") y así éramos cuando llegamos aquí por primera vez, en Juárez no tenemos ardillas, aquí no se ven perros corriendo, sin hogar, encima de los techos. No, ves ardillas aquí corriendo. Una vez que llegamos aquí, pensábamos que todos eran ricos. Era como "Oh, esta gente tiene dinero y nosotros somos estos niños mexicanos pobres que no somos dueños de nada ni tenemos nada". Literalmente vinimos aquí con una mochila pequeña, pero parecía que todos los demás tenían mucho dinero y eran muy ricos. La parte más aterradora de Estados Unidos era la gente. En Juárez parecía que todos los que estábamos alrededor eran familiares o conocidos. Aquí en Estados Unidos no conoces a nadie.

Todo el mundo es un extraño. Por eso daba miedo ver a la gente aquí como extraños.

Fui muy franca. Mi primer año en la escuela fue una clase de habla hispana, y fui directamente al director y le dije: "No, ya sé español. No necesito clases de español. Necesito clases de inglés" pero para mí eso fue difícil. Quería aprender el idioma y quería aprender a comunicarme con los niños vecinos, que en ese momento se habían convertido en nuestros amigos. Era difícil ser tan franca y no poder hablar ni ser comprendida. Todavía me hice amiga de todos los demás estudiantes de habla hispana. No es que no me agradara ninguno de esos niños, sólo quería aprender inglés. Una vez que aprendí inglés no tenía acento como lo normal, el acento normal de que el español es mi primer idioma y cuando aprendes inglés tienes acento. No tengo acento porque lo aprendí a una edad tan temprana que pude deshacerme de él, mientras que mi hermano estaba en quinto grado y él sí tiene acento. Hasta el día de hoy todavía tiene ese pequeño acento que delata que el inglés no es su primer idioma.

Mi hermana Isabel vino a sacudir nuestro mundo. Isabel nació el 14 de febrero de 2006. Cuando nació Isabel yo tenía 15 años y medio, mi hermano tenía 19, mi mamá tenía 42 y mi papá 45. Desde que nació Isabel todos pensaron que ella era mi hija. Los extraños que nos veían como familia pensaban que mi hermano y yo éramos los padres y que mi mamá y mi papá eran sus abuelos.



Durante mi último año de secundaria solo necesité una clase para terminar mis créditos y poder graduarme. Mi consejero no solo me programó una clase; Eran un mínimo de 5 clases. Hice lo que tenía que hacer para asegurarme de que Isabel estuviera siendo atendida. Muchas veces abandonaba las clases y solo llegaba a la clase que debía terminar. La clase que necesitaba terminar era la última clase del día. Así que todas las demás clases para mí no importaron. No tuve que ir excepto a esa clase. A veces no iba a la escuela y me quedaba en casa con Isabel o iba a la escuela. Pero la primera clase del día fue de español y para mí fue algo así como "¿En serio, español?" No tenía absolutamente ningún sentido para mí. Realmente solo me presenté cuando teníamos un examen porque mientras pasará el examen, pasaría la clase. La maestra siempre me preguntaba ¿por qué no iba? Nunca decía nada, pero un día que llevaba a Isabel a la escuela conmigo y caminaba por el pasillo con Isabel, me encontré con mi profesora de español. Me miró y luego a Isabel, puso su mano en mi hombro y me dijo: "Ahora entiendo por qué no vienes a todas mis clases". Me pasó con una A, que no merecía. Pero ella simplemente asumió que Isabel era mi hija y que yo estaba pasando por momentos difíciles como madre adolescente. Supongo que simplemente sintió un poco de lástima por mí y me aprobó con una A.

Cuando crecí me di cuenta de que necesitaba un trabajo. Para poder trabajar aquí necesitas un número de seguro social, y como inmigrante no se te asigna un número de seguro social. Era muy, muy difícil conseguir un trabajo sin un número de seguro social. Cuando conseguí mi primer trabajo me sentí muy feliz porque finalmente alguien me contrató y me sentí orgulloso de ser independiente. No era mucho dinero, pero sentí que era suficiente para mis cosas personales. Si quería algo, tenía el dinero para pagar lo que quería y necesitaba. Fue simplemente un buen sentimiento. Pasamos por una situación en el verano de 2008 en la que casi perdimos nuestra casa. Eso fue algo que siempre me afectó porque mi papá siempre vivía de sueldo en sueldo y trabajaba como paisajista. Hay una época del año en la que él no tiene trabajo, y creo

que eso es algo que nos traumatizó mucho a mí y a mi hermano. Mi hermano en ese momento también comenzó a ahorrar y creo plenamente que la única razón por la que no perdimos nuestra casa fue porque mi hermano salvó a mi papá. Mi hermano durante un par de meses asumió la responsabilidad de pagar la hipoteca y desde entonces ambos quedamos traumatizados. Ambos éramos y seguimos siendo ahorradores porque en el fondo de nuestra mente simplemente tenemos miedo porque nunca se sabe. Nunca se sabe lo que puede pasar, y si un día te quedas sin trabajo, tienes dinero ahorrado durante unos meses hasta que encuentres algo más. Se nos quedó grabado en el cerebro, uno nunca sabe qué puede pasar. Espere lo inesperado o prepárese para lo inesperado.

El nombre de mi esposo es Desmond Delgado. Conocí a mi marido por primera vez a través de un amigo que teníamos en común. De hecho, mi esposo le robó mi número de teléfono a un amigo que teníamos en común y comenzó a comunicarse conmigo. Había asumido que este amigo era mi novio y me dijo que este "novio" mío estaba hablando mal de mí, lo cual no era cierto. Sintió la necesidad de hacerme saber que este tipo estaba hablando cosas malas de mí. Se acercó a mí y le hice saber que este tipo y yo no estábamos involucrados en absoluto. Antes de conocer a mi esposo en persona, mientras era por teléfono, la primera vez que se acercó a mí pensé que era un poco atrevido porque ¿quién hace eso? ¿Quién roba el número de teléfono de un supuesto amigo y luego contacta a un completo desconocido? Sin duda pensé que era un movimiento audaz.

Cuando empezamos a hablar fue simplemente amistoso. Cuanto más hablábamos y nos conocíamos, comenzamos a desarrollar sentimientos el uno por el otro. Creo que fue al año de hablar entre nosotros que me dio la noticia de que se iría a vivir a México. Su familia acababa de pasar por una situación en la que deportaron a su padre. La decisión que tomaron como familia fue que se irían a vivir a México para estar juntos. Aunque no conocía personalmente a mi marido, cara a cara, me rompió el corazón. Iba a ser difícil

seguir comunicándonos entre nosotros porque en ese momento estábamos hablando de un lado a otro a diario. Con él mudándose a México eso iba a cambiar. Eso fue algo que fue una lucha incluso antes de que nos encontráramos cara a cara. De la nada me enteré de que estaba de regreso en Denver. Me emocionaría y me alegraría que él hubiera regresado. Luego partiría nuevamente a México. Eso sucedió unas tres veces. Pero aproximadamente un año y medio después, regresó oficialmente a Denver, se acercó a mí y fijó nuestra primera cita. Mi esposo no quería verse cara a cara si sabía que iba a regresar a México. Nunca concertamos una cita para conocernos oficialmente. Cuando finalmente regresó a Denver en 2008, se acercó y fijó la fecha. Hemos estado juntos desde entonces.

Mi primera cita con mi marido fue en el cine. Fue una cita doble porque, aunque había estado hablando con él por teléfono durante los últimos dos años, todavía me preguntaba: "¿Realmente conozco a esta persona?" Fui con un amigo sólo para estar segura. Empezamos a salir en diciembre de 2008 y él me propuso matrimonio para la Navidad de 2010. Yo estaba feliz, emocionada y sorprendida. Ya teníamos un bebé cuando me propuso matrimonio, pero yo no esperaba que mi marido me lo propusiera.

Nuestra primera boda fue el 25 de marzo de 2011. Nuestra ceremonia fue privada e íntima, solo yo, Desmond y el juez. Después de que me propuso matrimonio, un día nos despertamos y dijimos: "¿Y si nos casamos?". Hicimos que mi mamá cuidara a nuestro bebé y nos preguntó: "¿A dónde vas?". Simplemente dijimos "Volveremos. Solo cuídala durante un par de horas". Bajamos al juzgado, nos casamos y luego volvimos a casa. Mi mamá preguntó: "¿A dónde fueron?" Dijimos "Nos casamos" y ella se sorprendió porque no dijimos nada ni planificamos que nuestras familias estuvieran allí. Fue agradable porque éramos solo nosotros. No tuvimos presión de nadie. Fue algo que ambos decidimos que íbamos a hacer. Nuestra segunda boda fue cuando nos casamos a través de la iglesia como parte de nuestro sacramento. La boda

fue el 8 de julio de 2016. Fue después de que tuvimos nuestro segundo bebé Elías, y para ese nos tomamos más tiempo. Fue necesario pensar más en “¿Estamos seguros de que esto es lo que queremos hacer?” Casarse por la iglesia es una obligación de por vida. Esto no era algo como "Oh, no importa". Realmente nos sentamos, hablamos y pensamos en ello. Llegamos a la decisión de que sí, esto era lo que queríamos hacer. Es un compromiso de por vida, pero estamos dispuestos a trabajar por ello. Teníamos a nuestras familias allí y el Padre Francisco regresó de Texas para celebrar la Misa con nosotros. Invitamos a la mayoría de nuestros familiares y amigos. Elegimos el azul real como nuestro color porque es mi color favorito. Fue simple pero agradable.



Creo plenamente en cuando Dios quiera y que Dios dirá. Puedes planificar las cosas, pero no siempre salen como queremos y que cuando Dios quiera nos mande un bebé. Su sincronización es perfecta, realmente no lo planeamos. Cuando pensó que estábamos listos, nos enviaron a mi hija Delany y luego a nuestros otros dos hijos. Fue alrededor de octubre cuando quedé embarazada de Delany y no lo sabía. De hecho, no me enteré hasta

diciembre. La primera persona a la que le contamos de nuestro bebé fue Isabel. Mi esposo y yo dejamos que Isabel compartiera la noticia con el resto de la familia. Entonces Isabel dijo “Alma va a tener un baby” y mi mamá y mi papá lloraron. Fue muy emotivo que ella fuera la primera nieta de mi mamá y mi papá. Hubo mucha emoción y alegría.

Delany nació el 24 de julio de 2010. Cuando nació Delany fue la mejor sensación del mundo entero. Siempre he sido maternal, pero finalmente me encuentro cara a cara con algo que tú creaste. Fue increíble. Sentir que tu bebé tiene hipo mientras aún está en tu útero, no puede dormir los últimos días, los pies están hinchados, está muy cansada y luego te encuentras cara a cara con un bebé que tú creaste. En el momento en que la colocaron sobre mi pecho me sentí plena, completa y que mi vida tenía un propósito y un significado. La sensación de que harías cualquier cosa por este bebé. Es un sentimiento loco, pero es hermoso y completo. Cuando salimos del hospital estaba asustada y nerviosa, pero emocionada. Me quedé en shock porque parecía que los médicos simplemente te dejaron salir con este bebé. ¿Cómo saben que eres una buena persona o cómo saben que vas a ser una buena madre o cómo saben que estás preparada mental y físicamente? Simplemente te dejaban salir con un bebé, pero al mismo tiempo, aunque no estaba mental ni físicamente preparada, sabía que haría cualquier cosa por ella. Ella vino primero y mis necesidades quedaron en el asiento trasero de ahora en adelante. Sólo necesitaba asegurarme de que ella estuviera bien y creciendo. Estaba nerviosa y emocionada. Empiezas a acostumbrarte a este bebé y empiezas a aprender de este bebé y él aprende de ti. Comienzan todo este viaje juntos.

Los nombres de mis hijos son Delany Denisse, Elías Esai y nuestro bebé es Eden Emiliano Delgado Hernandez. Delany es muy amable. Tiene buen corazón y es responsable. Ella es muy sentimental e inteligente. Ella es muy hermosa y cariñosa. Delany es el tipo de persona que, aunque esté pasando por algo emocional propio, se detendrá y te ayudará o guiará para superar lo que estás pasando. Ella te ayudará emocionalmente y te

apoyará en cualquier situación por la que estés pasando, aunque ella esté pasando por algo por su cuenta. Definitivamente obtuvo esa cualidad y rasgo primogénito de ser responsable y ayudar con sus hermanos. Del "En qué te puedo ayudar" o del "En qué necesitas". Ella es increíble, tiene un gran corazón, es una buena niña y tiene buenos sentimientos. Elías es definitivamente el típico amante del deporte. Puede hacer cualquier cosa o cualquier deporte y ser increíble en ello. Si no es sorprendente en eso, trabajará, trabajará y trabajará hasta que lo sea. Es ruidoso y divertido. Es inteligente pero tonto, cariñoso y respetuoso. Es amable y definitivamente le gusta desafiar a todos. Él también es muy útil. "¿Qué puedo hacer?" o "¿Qué necesitas de mí?" o "¿Cómo puedo ayudarte?" Es en gran medida un hijo de mamá, un buen amigo y un buen niño. Eden es el jefe y es terco, como su mamá. Es inteligente, pero sólo cuando quiere y definitivamente es una persona que dice: "Cuando quiero, cómo quiero y en mis términos". Él también es un niño de mamá y aún está desarrollando su personalidad, pero es el jefe, lo cual lo sabe y lo aprovecha. Él no sostiene su propia botella, quiere que tú sostengas la suya. Come cuando quiere, no cuando quieras darle de comer. Hace las cosas en sus términos cuando quiere.



No sabía que estábamos aquí ilegalmente hasta que estaba en noveno grado de la escuela secundaria. Me asignaron JROTC, para participar en JROTC había que llenar una solicitud. Nos pidieron que proporcionemos nuestro número de seguro social. Mi hermano me dijo que tenía que ir con mi consejero y cambiar esa clase porque no podía tomar JROTC porque no tenía número de seguro social. Había programado una reunión con mi consejera universitaria y le dije que no tenía un número de seguro social. Se levantó de su escritorio y cerró la puerta. Fue entonces cuando pensé en cómo ella reaccionó de esa manera. A mí me parece que ella no tenía motivos para reaccionar de esa manera. Pero me di cuenta de que éramos indocumentados y no estábamos legalmente aquí. Despues de enterarme de que era indocumentada, definitivamente me sentí excluida como inmigrante. Estábamos en la tierra de las oportunidades, pero no puedo aprovecharlas, lo cual fue muy difícil al graduarme de la escuela secundaria. Fui la mejor de mi clase y me fue muy bien en la escuela secundaria, pero no pude continuar porque me faltaba un número de seguro social. Era un sentimiento de "¿Cuál fue el sentido de todos estos años de escuela y luego no poder continuar con una educación universitaria?" No es que alguna vez me hayan perfilado racialmente o que alguien haya sido racista conmigo, pero fue mas bien una batalla interna conmigo misma. Con mi sentido de identidad, de no pertenencia.

Algo de lo que definitivamente estoy orgullosa es de graduarme de la escuela secundaria. La razón por la que digo eso es porque hay niños que son de aquí que no se gradúan y dan por sentado esas oportunidades. No aprovechan las oportunidades de intentar obtener ayuda financiera para la universidad. No aprovechan las oportunidades que tienen como ciudadanos estadounidenses. El solo hecho de que me gradué de la escuela secundaria siendo uno de los mejores estudiantes de mi clase es algo de lo que estoy orgulloso porque fácilmente podría haberme dado por vencido y haber dicho: "¿Cuál es el punto? ¿Por qué continuar si no puedo ir más lejos?

En 2012 pude obtener una tarjeta verde o green card. Luego, después de tres años de ser residente permanente, pude solicitar la ciudadanía. Para convertirse en ciudadano se necesitaban entre 6 a 8 meses y para convertirse en ciudadano había que realizar una prueba. La prueba era para demostrar que puedes leer y escribir en inglés y luego podrás convertirte en ciudadano.

Es difícil decir que me arrepiento de haberme ido de México, porque no fue algo que yo decidí. Es un sentimiento encontrado porque durante mucho tiempo luché con la identidad porque no soy ni de aquí ni de allá. Fue algo que tuve que aceptar, pero no diría que me arrepiento de haberme ido de México. Estar aquí en Estados Unidos me dio la oportunidad de terminar mi educación, al menos en la escuela secundaria. Tuve la oportunidad de conocer a mi marido. Yo sí creo que DIOS planea todo para nosotros y creo que fue el plan de DIOS ponernos aquí en los Estados Unidos. La parte más difícil de no poder regresar a México es definitivamente cuando mi abuelo falleció porque te commueve un poco la mente. En el fondo sabes que han fallecido, pero como no los ves ni hablas con ellos a diario quieres pensar que están en México. Piensas: "Mi abuelo Tino está trabajando en su ladrillo y mi abuelo Julio está tomando sus tres cafés al día". Uno sólo quiere pensar que todavía están allí y qué no me impactó hasta la primera vez que regresé a Juárez. Fue una sensación mixta volver a casa pero no a casa. Volver con tus abuelos y tu abuelo ya no está. Es un poco difícil darse cuenta de que es real, que falleció, yendo al cementerio y viendo su lápida. "Vaya, él no está aquí, ambos no están". Yo diría que esa fue la parte más difícil de no poder regresar cuando un familiar fallece y no puedes estar allí para estar con la familia. Poder consolarnos unos a otros y estar juntos y atravesarlo juntos.

Pero si pudiera regresar a México cuando era pequeña, iría a mi casa de Tía Chonita y pasaría el día con ella. Definitivamente es uno de los miembros de la familia con los que estaba más cerca porque venía a visitarme aquí. Ella pasaba tiempo con nosotros y fue quien me enseñó a

cocinar. Ella venía y se quedaba durante semanas seguidas en nuestra casa. Ella cocinaba y yo miraba y ella me enseñaba. Ella traía de Juárez el concentrado para hacer bolis y me enseñaba a hacerlos. Ella hacía algunos especialmente para nosotros aquí pero para mí mi Tía Chonita era la mejor. Ella era más una abuela para mí que mi abuela real, su hermana. Amo a esa mujer y la extraño mucho y pienso mucho en ella. Tengo muchos recuerdos de ella porque estuvo más en mi vida a medida que crecí, no solo cuando era niña. Ella era una presencia constante en mi vida más que mi abuela real. Ella es definitivamente la que más extraño y amo.



Una cosa que me gustaría que la gente supiera sobre los inmigrantes es que no todos somos malos. La mayoría de nosotros venimos de buenas familias con la moral y DIOS en nuestros corazones. Quiero dejar claro que Estados Unidos es la tierra de las oportunidades y, si realmente quieren pensarlo, todos somos inmigrantes. Excepto los nativos americanos, pero además de los nativos americanos, todos somos inmigrantes. Venimos de diferentes lugares en busca de oportunidades aquí. Ojalá mucha gente recordará que sus familias también son inmigrantes. Desearía que mantuvieran eso en sus corazones. Ojalá la gente respetara el ajetreo de todos porque todos los que vienen aquí vienen a trabajar y a proveer. Si quieres remontarte a Cristóbal Colón, todos vinieron aquí

en busca de mejores oportunidades. Ojalá la gente realmente recordara eso y que no tuvieran una opinión tan alta de sí mismos. Sin pensar que son mejores que otras personas porque llevan más tiempo aquí. Al final todos somos inmigrantes.

**Algo que le diría a un inmigrante es que una vez que tomas la decisión de venir aquí, creo que lo correcto es que aprendas el idioma, aprendas las leyes y simplemente vivas bien. Sigue las leyes, haz lo correcto y no hagas nada que pueda poner en peligro tu oportunidad de estar aquí. No todo el mundo tiene la oportunidad de llegar aquí. Una vez que llegues aquí, compórtate lo mejor que puedes y trabaja duro. Especialmente porque muchos de los estadounidenses ya asumen que los inmigrantes son malos. En todo caso, utilice eso para motivarse a DEMOSTRAR QUE ESTÁN EQUIVOCADOS.**

Lo más importante que extraño de México sería mi familia porque en Estados Unidos tenía una tía y una prima. Después de que pudimos conseguir nuestro propio lugar, ya no éramos muy cercanos. Algo que me alegra es saber que mis hijos tendrán la oportunidad que yo no tuve mientras crecía. Ahora puedo ser ama de casa, algo que no tenía. No podía participar en deportes ni actividades en la escuela porque mi mamá no tenía tiempo para todo eso. Ahora lo que me hace feliz es poder ser ama de casa y poder participar en los deportes y actividades de mis hijos. Me hace feliz que mis hijos vean el sacrificio que hace mi esposo para trabajar duro para que yo pueda ser ama de casa. Me hace feliz que mis hijos estén agradecidos por esa oportunidad. Me hace feliz que en algún momento puedan continuar su educación después de la escuela secundaria. Mi esperanza para mis hijos es que crezcan y se conviertan en gente del bien, con DIOS en sus corazones y buenas personas. Mi esperanza es que sean líderes en la comunidad y personas amables. **Mi sueño americano para ellos es que quiero que sientan que pertenecen. Necesito que sientan que pertenecen porque así es, este es su hogar. Quiero que aprovechen cada**

**oportunidad que se les presente, porque estamos aquí en la tierra de las oportunidades. Quiero que lleguen lejos en la vida con su educación, pero lo más importante es que sean buenas personas.**

historia contada por: Delany