

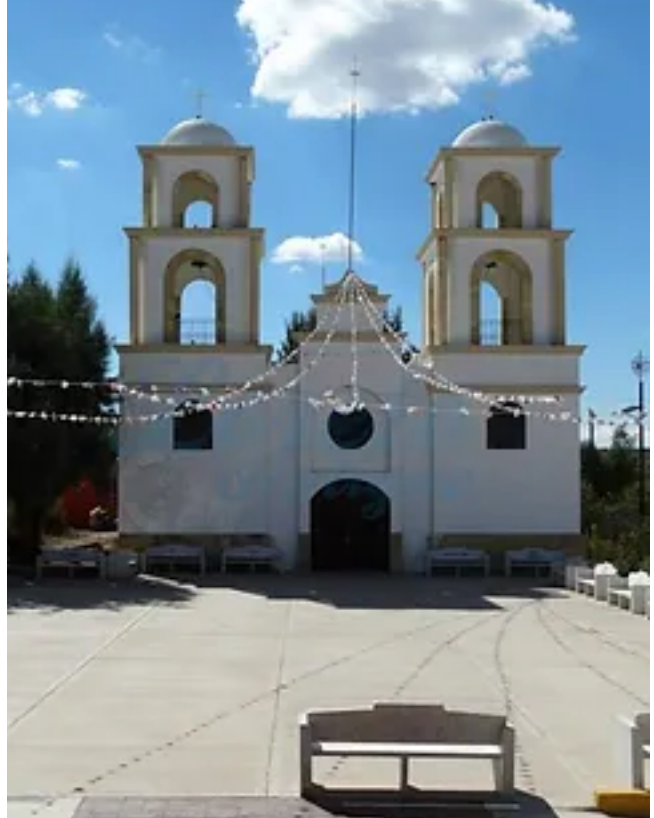
# Who tells your story?

I am Ricardo Nieves Reyes Flores. I was born on January 31, 1988. I am from Zacatecas, Mexico. In a small town called Felipe Carrillo Puerto. It's really nice. I lived in a house that was small. It was kind of challenging to fit me and my family, but at least we had a roof over our heads. We had goats, chickens, cows, pigs, everything. We had to take them to *El Monte* where there was a lot of dry land. It would barely rain or even snow. It was beautiful though. After it would rain it smelled really good. When it rains it smells like wet dirt. There is less contamination because it's a really small town. The air is pure. There are a lot of beautiful views. There were cactuses and it was great for dinner. There were flowers and trees. There is everything over there. I remember when we would shower in *los bordos*. It was so fun because it was basically like a pool day with your friends.

*Tiendas* are like corner stores. Just stores close to your house for anything you need. In the stores there is just the usual stuff like chips, soda, bread, candy. I remember my friends and I would play on the game machines. We wasted a lot of money on them but they were fun to play with. Every morning you had to go to the nearest corner store to get *La Coca*. You would just be walking around and there would be people left and right. But people you know, like nice people. You would see them going to the *tiendas*.

My ranch also has a lot of parties. Like every year there is a party in my ranch. It celebrates the church named *Sagrado Corazon De Jesus*. It's so fun, and it happens around January. There were little shops that sell candy everywhere, fun activities like trampolines, little foosball tables, shops that sell toys, and so much more. We also have a big thing at the end where there are polvora fireworks. They look so pretty at night. Something I liked was playing, taking care of the animals, and going to *El Monte*. It was really boring but it was worth it because it was for our family. We earned more money by taking care of animals and making food out of it like milk, eggs, and cheese. It would make

us a lot of money because we would sell it. We worked on the farm too. On the farm we would plant beans and corn.



My family is made up of nine people. My siblings are Brenda Alicia, Ana Rosa, Maria Del Rosario, Luis Alberto, Olga, and Joaquin. I was a big troublemaker. I would do so many bad things that would make my dad and siblings mad. I remember me and my siblings were milking the cows and I would spill it on them. I would just throw the milk in their face and mouth. It would make them really mad. I would get in more trouble when I would hide to not take care of the goats to go play. I love all of my siblings equally because they are all part of my family.

My mom Rafaela Flores Rodriguez and my Dad Jose Luis Reyes "Mota" would work so hard to provide for me and my 6 siblings. Not just my parents, but I had to work too. I was ten, working in the harvest and fields. It was difficult sometimes

since I was only ten and I couldn't do much, but it was fun. It was everyone in my family pitching in for us to have food on the table. I love both of my parents because they worked really hard.

I went to school when I wanted to and I obviously had the chance to, but I never took it. My life would've been so much easier with a good education. The reason I would always skip school was to play and hang out with my friends. I would constantly skip non-stop. I regret it so much because I don't know how to do a lot of things I should. I would always escape. I would rather always go take care of the goats. I always tell my kids to work hard so they actually do something and not end up going through all of what I went through. But I did have the opportunity to have an education. I just didn't take it.

As I got older the jobs became harder. We had to build houses and paint them. It was really dangerous because we didn't have all the tools we needed to keep us safe or to do our job, which made it really hard. I had to get work in this place called *Loreto, Zacatecas*. It was about 1 hour away from my ranch by bicycle. I had to go by bike because I didn't have a car. I had no mode of transport. It was definitely challenging and I had no money to buy a car. It was a job making *tortillas* and it paid somewhat good. I had to get there at 7:00 am and then I had to go on bike to bring them to people's houses. I had to do that for 3 years. It was pretty hard sometimes, like when it would rain and I would get to work soaking wet, but it was all for my family, so they could have food on the table.

My wife's name is Candelaria Hernandez Herrada. I met her at a party on my ranch. I had four girlfriends, but she was the most special. I have two kids. Franco Reyes Hernandez and Jonathan de Jesus Reyes Hernandez, but we call him Chuy. Franco likes to play baseball and Volleyball and Chuy likes to play soccer. Right now they are back in my ranch living in what used to be a small house. They are all my family and I love them so much. I feel sad that they don't get to be here with me but

I'm here to give them a better life. I would love to bring them, but it's something I can't do, and I don't want my kids and wife to go through everything I went through.



I came to the U.S because in Mexico there was no more work and everything just turned way more expensive. But most of all I really wanted to build a house for me and my family so they have everything they need. I was scared to lose my family. I didn't want to lose them being here. But I especially didn't want to lose them forever. I was especially scared of something happening on the journey here that I would never see them again. It hurt so much to say goodbye to my family, but especially my kids and my wife.

I tried in 2014 and I came here but they caught me. We would sleep in *El Monte*. Whenever we saw water we would just drink it, not knowing if it was safe or not. We were a group of six and out of all of those only four made it to the U.S. I couldn't believe I was one of the people who didn't make it. They caught me and one other person. I felt sad, upset, and mad. It was very difficult from there. After they caught me I didn't know where to go. I was completely lost. Nobody wanted to give me a ride back. I didn't have any money or anything. I didn't know where I was. Not only was I alone, but I was lost. I tried another time, but they caught me

again. I gave up. I really didn't want to give up because my wife's family loaned me some money to pay the *coyote*. I didn't want their money to go to waste.

I tried again in 2021, and this time I actually made it. When we started they took us to a hotel and then from there in the afternoon they took us to a river and we started our journey. A truck took us and they put us in more hotels. The truck took us to a bunch of places where they would check our stuff. Meanwhile the immigration police were following us. They would lock us up in places so we could hide. It was really bad. I was tired and sad from all the walking. I had a backpack with a change of clothes, a jacket, and socks. I had to carry a jug of water. My journey was risky, very risky. You would be very scared of bad people. They would stop you and check your stuff. I was very scared they would kill me or hurt me. That they would take away things that I really needed to survive. I thought they would take away my money. They threatened me that they would kill me. I was very scared.

During my journey I thought of my family and how I was doing this for them. I was with a bunch of strangers. The first attempt there were six people and the second attempt there were fourteen people. We passed by big rivers, swimming past them. It was really bad because we could've drowned or the river could've taken us. I didn't walk that much. I walked five hours. We had to jump over meshes and railings. We had to run a lot. It was really cold in the morning and at night. While I was walking I saw body pieces and human bones. They just stayed there dead probably from getting tired and giving up. They were probably killed or they were just hungry and thirsty. I felt bad for them, but I was also scared because it could've happened to me. *Gracias a Dios* I'm still here.

You would be walking and there would be thorns everywhere. There would also be branches that would hit you in the face while walking. I saw a lot of women who wanted to give up so badly. They

wanted to just stay there because they were too tired from their legs and everything. They had blisters all over their feet. They were very dehydrated. We would carry them on our backs so we wouldn't leave anyone behind. There were some people who were really close to drowning. There were some who got lost. We don't know about them to this day. I don't know if they got here or back home because they were strangers. I didn't really know them. We would help some women jump over the mesh because they were so tired.

There was this one time where there was a truck picking us up but we had to run to it so we wouldn't get caught. There was this lady who got stuck under the mesh. I was very desperate and anxious to get to the truck on time so I pushed the lady as hard as I could under the mesh. So everyone could make it and leave no one behind. There was another lady who I saved. There was another truck who was picking us up but it took a really bad turn. The lady was about to get run over and I saved her from danger too. I pushed her out of the way. When they were about to run her over I grabbed her and brought her to where I was. When we were in the truck they thanked me a lot for saving their lives. I don't remember much but I remember some lady telling us that they've tried a lot of times. I encouraged them a lot to go through the pain. When we finally passed they were telling me how I encouraged them and told them to have faith. That I was *la suerte* for them. I didn't need much help because I was used to walking that much and I didn't get tired. We would sleep in the desert not knowing if there were any dangerous animals. We would sleep there until the morning. It took a very long week to pass. It was November 2021 when I finally passed and arrived here. Everyone who came passed this time. I was so happy because I finally made it.

When I got here I just wanted to get started on working so I could build my house back in Mexico. I work in landscaping, like making backyards. I started living with my brother Luis. I was scared. Something didn't feel right. I wasn't myself after that. Everything is so different. The work was

different. I felt like I couldn't get used to being here. I felt like I didn't belong. I made myself just get used to it. I just remembered to work hard for my family. I came to Denver, Colorado because most of my family is here. My siblings, my aunts, my uncles, and a lot more. **Life in America is really sad because you're not able to see your own family and you're just alone. My wife and kids are in Mexico and I'm here just by myself.**

I live with my auntie now with her husband and two kids. It's comfortable because I'm with people I know and who help me whenever I need it. I've never had any problems because I have a lot of family that will lend me a hand.

My favorite thing about America is going to work because in the house you don't have anything to do, but every Sunday I go out with my friends to play volleyball or go out to eat. My life in America has been crazy. I have been here for 2 years. My goal is 3 years and I'm happy knowing that I will be reuniting with my family very soon. People might say I regret my decision but I don't. Seeing my house now just makes me feel like everything was worth it. My wife and kids have a nice home to live in, and I just hope I can go see my house up close. When I get to Mexico I'm going to hug my family. My wife, my kids, my mom and dad, and my siblings. I'm most proud of my house in Mexico. I wanted to make my house more comfortable. It was very small and my family and I couldn't fit. I finished it and it looks great. I'm proud of all the trucks I have over in Mexico and I can't wait to get to drive them like I used to.

As an immigrant I feel sad because some people don't get opportunities like this, but I'm glad God gave me the opportunity to come to America and provide for my family.

Something people should know about immigrants is that it's really sad because sometimes things don't work out like you want them to. **Like the people I saw on the floor just laying there as I crossed. I think about that all the time.**

**It's something that makes me feel really bad. That could've been me or any of my family members. I always think about that and it gives me a really bad feeling, because those are people that had dreams. Those are people that wanted a better life for themselves and their family. But they didn't make it.** I had so much faith in God that I would make it. But mostly that I would see my family again. That is why I tried so hard to leave nobody behind. **They had dreams just like me, so I decided to help them. Everyone has dreams, but one small thing can ruin everything. Everyone is able to have dreams, not just people who have money or who have a great life. Everyone is allowed to dream.**



story told by: Brandy



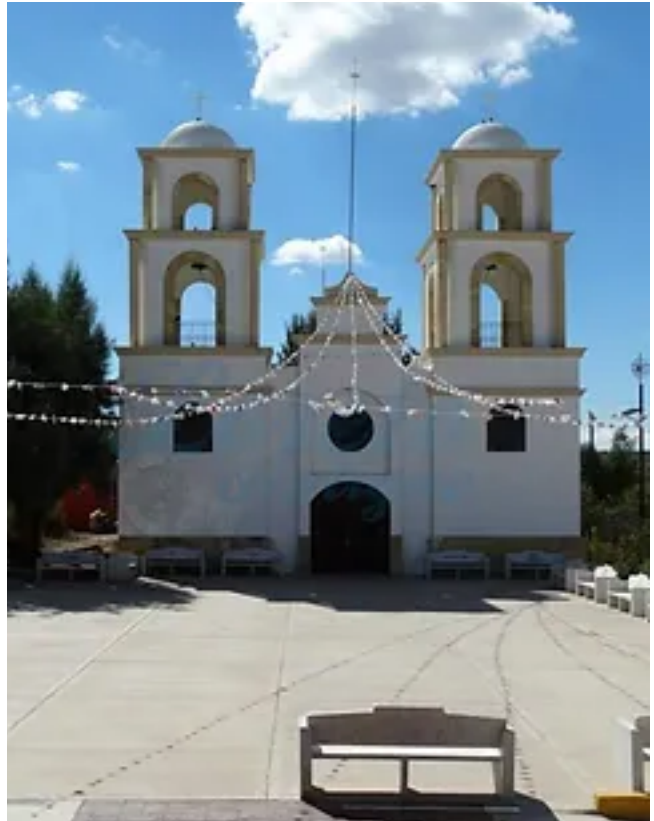
# ¿Quién cuenta tu historia?

Soy Ricardo Nieves Reyes Flores. Nací el 31 de enero de 1988. Soy de Zacatecas, México. De un pequeño pueblo llamado Felipe Carrillo Puerto. Es realmente bueno. Vivía en una casa pequeña. Fue un poco difícil encajar conmigo y con mi familia, pero al menos teníamos un techo sobre nuestras cabezas. Teníamos cabras, gallinas, vacas, cerdos, de todo. Tuvimos que llevarlos a *El Monte* donde había mucho terreno seco. Apenas llovía o incluso nevaba. Aunque fue hermoso. Después de que llovía olía muy bien. Cuando llueve huele a tierra mojada. Hay menos contaminación porque es un pueblo muy pequeño. El aire es puro. Hay muchas vistas hermosas. Había cactus y estuvo genial para cenar. Había flores y árboles. Hay de todo por ahí. Recuerdo cuando nos duchamos en *los bordos*. Fue muy divertido porque básicamente era como un día en la piscina con tus amigos.

Las tiendas son como las tiendas de la esquina. Solo tiendas cerca de tu casa para cualquier cosa que necesites. En las *tiendas* sólo hay lo habitual, como papas, refrescos, pan y dulces. Recuerdo que mis amigos y yo jugábamos en las máquinas de juegos. Gastamos mucho dinero en ellos, pero fue divertido jugar con ellos. Todas las mañanas había que ir a la tienda de la esquina más cercana a comprar *La Coca*. Simplemente estabas caminando y había gente de izquierda a derecha. Pero a la gente que conoces le gustan las personas agradables. Los verías yendo a las tiendas.

En mi rancho también se hacen muchas fiestas. Como todos los años hay una fiesta en mi rancho donde se celebra la iglesia llamada *Sagrado Corazón De Jesús*. Es muy divertido y ocurre alrededor de enero. Había pequeñas tiendas que vendían dulces por todas partes, actividades divertidas como trampolines, mesas de fútbol, tiendas que vendían juguetes y mucho más. También teníamos una gran cosa al final donde había fuegos artificiales de *pólvora*. Se veían tan bonitos por la noche. Algo que me gustaba era jugar, cuidar los animales e ir a *El Monte*. Fue realmente aburrido pero valió la pena porque era para nuestra familia. Ganábamos más

dinero cuidando animales y elaborando alimentos con ellos, como leche, huevos y queso. Nos hacía ganar mucho dinero porque lo vendíamos. También trabajábamos en la granja y en la finca sembrábamos frijol y maíz.



Mi familia está formada por nueve personas. Mis hermanos son Brenda Alicia, Ana Rosa, María Del Rosario, Luis Alberto, Olga y Joaquín. Yo era un gran alborotador. Hacía tantas cosas malas que enojaron a mi padre y a mis hermanos. Recuerdo que mis hermanos y yo estábamos ordeñando las vacas y yo les derramaba el líquido. Simplemente les arrojaba la leche a la cara y a la boca. Los hacía enojar mucho. Me metía en más problemas si me escondía para no cuidar las cabras y salir a jugar. Amo a todos mis hermanos por igual porque todos son parte de mi familia.

Mi mamá Rafaela Flores Rodríguez y mi papá José Luis Reyes "Mota" trabajan muy duro para mantenernos a mí y a mis 6 hermanos. No solo mis

padres, yo también tuve que trabajar. Yo tenía diez años y trabajaba en la cosecha y en el campo. A veces era difícil porque sólo tenía diez años y no podía hacer mucho, pero era divertido. Todos en mi familia colaboraron para que tuviéramos comida en la mesa. Amo a mis padres porque trabajaron muy duro.

Fui a la escuela cuando quise y obviamente tuve la oportunidad, pero nunca la aproveché. Mi vida hubiera sido mucho más fácil con una buena educación. La razón por la que siempre faltaba a la escuela era para jugar y salir con mis amigos. Me saltaba la escuela sin parar. Lo lamento mucho porque no sé cómo hacer muchas cosas que debería hacer. Siempre me escapaba. Prefería ir siempre a cuidar las cabras. Siempre les digo a mis hijos que trabajen duro para que realmente hagan algo y no terminen pasando por todo lo que yo pasé. Pero sí tuve la oportunidad de tener una educación. Simplemente no lo tomé.

A medida que crecí, los trabajos se volvieron más difíciles. Tuvimos que construir casas y pintarlas. Fue realmente peligroso porque no teníamos todas las herramientas que necesitábamos para mantenernos seguros o hacer nuestro trabajo, lo que lo hizo realmente difícil. Tuve que conseguir trabajo en este lugar llamado Loreto, Zacatecas. Estaba como a 1 hora de mi rancho en bicicleta. Tuve que ir en bicicleta porque no tenía coche. No tenía medio de transporte. Definitivamente fue un desafío y no tenía dinero para comprar un auto. Era un trabajo haciendo tortillas y se pagaba algo bien. Tenía que llegar a las 7:00 am y luego tenía que ir en bicicleta para llevarlos a las casas de la gente. Tuve que hacer eso durante 3 años. A veces era bastante difícil, como cuando llovía y yo llegaba al trabajo empapado, pero todo era para mi familia, para que pudieran tener comida en la mesa.

El nombre de mi esposa es Candelaria Hernández Herrada. La conocí en una fiesta en mi rancho. Tuve cuatro novias, pero ella era la más especial. Tengo dos hijos. Franco Reyes Hernandez y Jonathan de Jesus Reyes Hernandez, pero le llamamos Chuy. A Franco le gusta jugar béisbol y

voleibol y a Chuy le gusta jugar fútbol. Ahorita están de regreso en mi rancho viviendo en lo que solía ser una casa pequeña. Todos ellos son mi familia y los quiero mucho. Me siento triste porque no pueden estar aquí conmigo, pero estoy aquí para darles una vida mejor. Me encantaría tenerlos, pero es algo que no puedo hacer y no quiero que mis hijos y esposa pasen por todo lo que pasé.



Vine a Estados Unidos porque en México ya no había trabajo y todo se volvió mucho más caro. Pero, sobre todo, tenía muchas ganas de construir una casa para mí y mi familia para que tuvieran todo lo que necesitaban. Tenía miedo de perder a mi familia. No quería perderlos estando aquí. Pero sobre todo no quería perderlos para siempre. Estaba especialmente asustado de que sucediera algo en el viaje hasta aquí y nunca los volviera a ver. Me dolió mucho despedirme de mi familia, pero especialmente de mis hijos y mi esposa.

Lo intenté en el 2014 y vine aquí pero me pillaron. Dormimos en El Monte. Cada vez que veíamos agua simplemente la bebíamos, sin saber si era segura o no. Éramos un grupo de seis y de todos ellos sólo cuatro lograron llegar a los EE. UU. No podía creer que yo fuera una de las personas que no lo logró. Me atraparon a mí y a otra persona. Me sentí triste, molesto y enojado. A partir de ahí fue muy difícil. Después de que me atraparon no sabía

adónde ir. Estaba completamente perdido. Nadie quería llevarme de regreso. No tenía dinero ni nada. No sabía dónde estaba. No sólo estaba sola, sino que estaba perdida. Lo intenté otra vez, pero me volvieron a pillar. Me di por vencido. Realmente no quería rendirme porque la familia de mi esposa me prestó algo de dinero para pagarle al coyote. No quería que su dinero se desperdiciara.

Lo intenté de nuevo en 2021 y esta vez lo logré. Cuando empezamos nos llevaron a un hotel y luego de ahí en la tarde nos llevaron a un río y emprendimos nuestro viaje. Nos llevó un camión y nos metieron en más hoteles. El camión nos llevó a varios lugares donde revisaban nuestras cosas. Mientras tanto, la policía de inmigración nos seguía. Nos encerraban en lugares para que pudiéramos escondernos. Fue realmente malo. Estaba cansado y triste de caminar tanto. Llevaba una mochila con una muda de ropa, una chaqueta y calcetines. Tuve que llevar una jarra de agua. Mi viaje fue arriesgado, muy arriesgado. Le tenía mucho miedo a la gente mala. Me pararían y revisarían mis cosas. Tenía mucho miedo de que me mataran o me hicieran daño. Que me quitaran cosas que realmente necesitaba para sobrevivir. Pensé que me quitarían el dinero. Me amenazaron con matarme. Estaba muy asustado.

Durante mi viaje pensé en mi familia y en cómo estaba haciendo esto por ellos. Estaba con un grupo de extraños. En el primer intento fueron seis personas y en el segundo intento fueron catorce personas. Pasamos junto a grandes ríos y los pasamos nadando. Fue muy malo porque nos pudimos haber ahogado o nos pudo haber llevado el río. No caminé tanto. Caminé cinco horas. Tuvimos que saltar vallas y barandillas. Tuvimos que correr mucho. Hacía mucho frío por la mañana y por la noche. Mientras caminaba vi pedazos de cuerpos y huesos humanos. Simplemente se quedaron allí muertos, probablemente por cansarse y darse por vencidos. Probablemente los mataron o simplemente tenían hambre y sed. Me sentí mal por ellos, pero también tenía miedo porque me pudo haber pasado a mí. Gracias a Dios todavía estoy aquí.

Estaba caminando y había espinas por todos lados. También había ramas que me golpeaban en la cara mientras caminaba. Vi a muchas mujeres que tenían tantas ganas de rendirse. Querían simplemente quedarse allí porque estaban demasiado cansadas por las piernas y todo eso. Tenían ampollas en todos los pies. Estaban muy deshidratadas. Las llevamos en la espalda para no dejar a nadie atrás. Hubo algunas personas que estuvieron muy cerca de ahogarse. Hubo algunos que se perdieron. No sabemos nada de ellos hasta el día de hoy. No sé si llegaron aquí o regresaron porque eran extraños. Realmente no los conocía. Ayudamos a algunas mujeres a saltar la malla porque estaban muy cansadas.

Hubo una vez en la que un camión nos recogió pero tuvimos que correr hacia él para que no nos atraparan. Hubo una señora que quedó atrapada debajo de la malla. Estaba muy desesperado y ansioso por llegar a tiempo al camión así que empujé a la señora lo más fuerte que pude debajo de la malla para que todos pudieran lograrlo y no dejar a nadie atrás. Hubo otra señora a la que salvé. Había otro camión que nos estaba recogiendo pero tomó una curva muy mala. La señora estuvo a punto de ser atropellada y yo también la salvé del peligro. La empujé fuera del camino. Cuando el camión estaba a punto de atropellarla la agarré y la llevé hasta dónde estaba. Cuando estábamos en el camión me agradecieron mucho por salvarles la vida. No recuerdo mucho pero recuerdo que una señora nos dijo que lo habían intentado muchas veces. Los animé mucho a pasar por el dolor. Cuando finalmente pasamos, me contaron cómo los animé y les dije que tuvieran fe. Que yo era la suerte para ellos. No necesité mucha ayuda porque estaba acostumbrado a caminar mucho y no me cansaba. Dormiríamos en el desierto sin saber si había algún animal peligroso. Dormiremos allí hasta la mañana. Pasó una semana muy larga. Era noviembre de 2021 cuando finalmente pasé y llegué aquí. Todos los que vinieron pasaron esta vez. Estaba muy feliz porque finalmente lo logré.

Cuando llegué aquí sólo quería empezar a trabajar para poder construir mi casa en México. Trabajo en paisajismo, como hacer patios traseros. Empecé a vivir con mi hermano Luis. Estaba asustado. Algo no se sentía bien. Después de eso ya no fui yo mismo. Todo era tan diferente. El trabajo fue diferente. Sentí que no podía acostumbrarme a estar aquí. Sentí que no pertenecía. Me obligué a acostumbrarme. Me acordé de trabajar duro para mi familia. Vine a Denver, Colorado porque la mayor parte de mi familia está aquí. Mis hermanos, mis tías, mis tíos y mucho más. **La vida en Estados Unidos es realmente triste porque no puedes ver a tu propia familia y estás solo. Mi esposa y mis hijos están en México y yo estoy aquí solo.**

Ahora vivo con mi tía, con su esposo y sus dos hijos. Es cómodo porque estoy con gente que conozco y que me ayudan cuando lo necesito. Nunca he tenido ningún problema porque tengo mucha familia que me echa la mano.

Lo que más me gusta de América es ir a trabajar porque en la casa no tienes nada que hacer, pero todos los domingos salgo con mis amigos a jugar voleibol o salir a comer. Mi vida en Estados Unidos ha sido una locura. He estado aquí durante 2 años. Mi meta son 3 años y estoy feliz de saber que muy pronto me reuniré con mi familia. La gente podría decir que me arrepiento de mi decisión, pero no es así. Ver mi casa ahora me hace sentir que todo valió la pena. Mi esposa y mis hijos tienen una bonita casa donde vivir y sólo espero poder verla de cerca. Cuando llegue a México voy a abrazar a mi familia. Mi esposa, mis hijos, mi mamá, mi papá y mis hermanos. Estoy muy orgulloso de mi casa en México. Quería hacer mi casa más cómoda. Era muy pequeña y mi familia y yo no cabíamos. La terminé y luce genial. Estoy orgulloso de todas las camionetas que tengo en México y no puedo esperar a conducir las como solía hacerlo.

Como inmigrante me siento triste porque algunas personas no tienen oportunidades como esta, pero me alegro de que Dios me haya dado la

oportunidad de venir a Estados Unidos y mantener a mi familia.

Algo que la gente debería saber sobre los inmigrantes es que es muy triste porque a veces las cosas no salen como uno quiere. **Como las personas que vi tiradas en el suelo mientras cruzaba. Pienso en eso todo el tiempo. Es algo que me hace sentir muy mal. Podría haber sido yo o cualquiera de mis familiares. Siempre pienso en eso y me da muy mal presentimiento, porque esa es gente que tenía sueños. Son personas que querían una vida mejor para ellos y su familia. Pero no lo lograron.** Tenía tanta fe en Dios que lo lograría. Pero sobre todo que volvería a ver a mi familia. Por eso me esforcé tanto en no dejar a nadie atrás. **Tenían sueños como yo, así que decidí ayudarlos. Todo el mundo tiene sueños, pero una pequeña cosa puede arruinarlo todo. Todo el mundo es capaz de tener sueños, no sólo las personas que tienen dinero o que tienen una gran vida. A todo el mundo se le permite soñar.**



historia contada por: Brandy